一次重塑，一次解构；对历史，对人.
她在剧变中飘零，完成人格的蜕变.
首先是慞惶，历史车轮顷碾后模糊的肉身让她恐慌.
她奋力留下痕迹，竭尽全力去查验自我的存在.
同所有人一样，她试图改写被抹去、被遗忘的结局，改写“未来的历史”.
国家机器冰冷的背影下，个体的轮廓显得渺小绝望.
她开始重新审视人格，重构历史观与真相观.
国母光环隐去，人性光辉重燃.
这时便成了纯粹感性对绝对理性的反击，凄美悲壮.
打动我的是，即使身陷个体存在的危机，她始终是优雅的.
穿梭于人群，道路向斜点延展，人物、摄像机的运动轨迹时常美妙交叉，摄像机追随着她，一如既往的高贵轻盈.
实际上，讲述本身已经陷入改写历史的怪圈.
对真正的历史、人物视角的历史与影像的历史的三重改写，她讲述着，人物已不再是人物，历史已不再是历史. 电影本身即是是改写，是欺骗. 6/10. 其实是部启发了[催眠大师]之类‘‘心理师也有心病’’的套路片，行为诡异的房东、阴暗的租房、镜中幽灵以及若隐若现的说话声，这些恐怖元素恰当推进了情节发展而不单纯是故弄玄乎. 剪接策略上最有意思的是将男女主角的生活、初恋记忆产生交集，既使观众没有察觉出男主的焦虑来源，也在反转中揭示了情感命运的相似性：女主的抑郁来自被父母抛弃的童年，所以在初恋中过分索取和依赖，女友这种强烈的不安和过激行为也是青春期男主与之分手的原因. 惊恐症和梦元素的运用也十分贴合剧情，女主潜在的孤独感将生活中听到的事加上想象呈现给自己，当听房东述说妻儿去公园玩耍被泥石流砸死，晚上就在储物柜看见浑身污泥的鬼怪向她咆哮，男主则是选择性遗忘的往事在梦游状态中重现，这两种念头引起的焦虑都表现出对周围人的不信任，需要陪伴和帮助才能逃避. 李炎燚（崔志佳 饰）为帮助老板郑言（郭祥鹏 饰）解决其父子之间的矛盾，意外走上了经营烧烤店的道路，在和郑能量（张琪 饰）的斗争中，他慢慢懂得了烧烤的温暖，选择继续经营烧烤店，而郑言（郭祥鹏 饰）父子之间的矛盾也逐渐化解…….
