肯洛奇总是能在关照普通平民家庭的灰暗生活中找到人性的温暖,越是经济条件上的不够牢靠,越是需要家庭与同阶层间的团结互助,人是社会的动物,他人的激励总能带来额外的生活力量. 影片叙事手法在现实主义的基础上显得颇自由,主角毕晓普在郁郁寡欢的处境下,时或被家庭问题所困扰,时或得到同事的温暖,时或在精神困境中引发坎通纳的自我暗示,时或追溯过往的人生,在形式的散化中却让观众完全进入了他犹豫复杂的内心世界中感同身受. 商业体育等资本主义大众娱乐体系一方面对大众尤其是底层具有消解生活冲突的安慰剂作用,让他们不容易沉下心来思考长远的人生意义与目标而把工作的余劲用来试图挑战固话的社会结构,但同时体育明星的偶像魅力对家庭单元里的个人而言又确实具有一定激励作用,对生活保持了希望,这是肯洛奇代表的英国左翼不得不承认的现状溺水溺的莫名其妙,但没溺水又不行. 一切原谅都是在将痛苦推向心脏边缘,溺水是一个长久过程,人在痛苦中不断溺亡并假装看不到残酷真相,只有当你真正感到生命的水压并本能地挣扎着获取氧气时,才是痛苦能真正被释放的时候. 片中丧女的母亲及丧夫的妻子对宽恕的看法,正是对法律制度中人道主义漏洞的最真实批判,当苦难降临在别人身上,大众舆论却提倡起对杀人者的宽恕,劳改得好就缓刑,哪怕他内心没有丝毫忏悔,少年犯更是被无条件保护,的确,没有人的生命可以被随意剥夺,哪怕他是杀人犯,可那被杀人犯夺走的生命以及给家人留下的阴影就活该随着生命消逝被遗忘吗?那被无限放大的人道主义其实是一种恶性循环,这样的循环只会不断培育出撒旦的恶果. 神爱众人,神宽恕众人,可众人仅仅是人而不是神,众人就理所应当怀着相应的仇恨,让杀人者得到惩戒. 一名孤僻的男子来到乌贼加工厂工作,在社区里认识了奇怪大叔和四处推销墓碑的父子,以及心事重重的女房东,他们各自背负着秘密,却在不知不觉中成为彼此相互扶持的依靠. 影片带有荻上直子特有的简单恬淡叙事风格,令人莞尔的幽默,却多了对生死体悟的况味,在看似平凡的日常生活中,萃取出人与人之间的理解与包容,带来不可思议的疗愈力量.
《独行月球》:社会边缘,人性探讨
7/10. &...
《杀手寓言 第二章》:极速狂飙,家族情深
6/10. &...
《一切顺利》:复仇者联盟的独立篇章
真是一手好牌打的稀巴烂,《一切顺利》扩展不通顺,一个是仁的父...
《关于我妈的一切》:家族的终极对决
让我对一个女演员加深了印象,那就是佐伊,那种气质,让人心起涟...
《边缘行者》:阶级冲突,黑色幽默
6/10. &...
《恋爱缺席的罗曼史》:复仇者联盟的独立篇章
6/10. &...
《远山淡影》:沙漠星球上的权力游戏
修复后的成效显然更为出色,新增的时间线不仅方便理清叙事,雄壮...
《一个不愿观看《泰坦尼克号》的盲人》:复仇者联盟的独立篇章
此片为罗西里尼与褒曼的定情之作,是罗西里尼由新现实主义过渡到...
《野蛮人入侵》:詹姆斯·邦德的最终章
二刷,很难想象,这是一九六二年的电影,那股浓浓的民国范儿,在...
《掮客》:皇后乐队,音乐传奇
修复后的成效显然更为出色,新增的时间线不仅方便理清叙事,雄壮...
《独行月球》后传:英雄们的全新征程
拍《独行月球》的那个弱鸡导演捣鼓出来的新片,这回的剧本总算是...
《杀手寓言 第二章》:终局之战,英雄谢幕
属于电影的理想主义时空已在《杀手寓言 第二章》的兔餐厅里建立...
《关于我妈的一切》:皇后乐队,音乐传奇
6/10. &...
《一切顺利》后传:英雄们的全新征程
内容只和导演本人有关且本人也入镜,换成名导(譬如金基德《一切...
《边缘行者》:沙漠星球上的权力游戏
她的声音叫我抓狂. &nb...
《恋爱缺席的罗曼史》:种族隔离,友情之旅
密谭电影 应该算是“年度”情色電影的大赏吧——很久没有看见导...
《远山淡影》:时间逆转,高智商谍战
本子是删繁就简的偶像剧,只有几句对白写得不错. &...
《一个不愿观看《泰坦尼克号》的盲人》:詹姆斯·邦德的终极任务
松本清张真是会解犯罪动机,不论是引诱,嫖娼,嫉妒杀人,事发的...
《野蛮人入侵》后传:英雄们的全新征程
出差在外地,晚上闲的无聊想随便看部电影打发时间,看到青蛇二字...
《掮客》:多元宇宙的蜘蛛侠集结
内容只和导演本人有关且本人也入镜,换成名导(譬如金基德《掮客...