这是武侠片里最偏走的一座巅峰，也一度是我心中的第一.     年少时看曾有无限的冲击，直到如今也依旧遍布感概.     那最深刻的酒、最痛彻的情，将那些未曾倾诉的、意图表达的、以及难有明了的，都尽收其间.     王家卫电影的格局总不同别人，他必须得是情绪的、迷离的，同时又是克制的，才可能拍出他想论说的.     他集中描刻的这8人，既有关联，亦含割裂——关联在人，割裂在心.     封它为巅，因为它极致的文本和形式，宛如大漠中的一抹泡影，如梦似幻，拥有那最华丽的色彩，可转眼便消逝无踪、无可追从.     皆为情中困、又为爱而伤的怜悲者，哪日转笼破？唯有铭花落.     大漠白烟西行路，痴情何消酒肠肚？终归时灰沫.     多年以后，一次旅行我途经大漠，忽然意识到时间的灰烬，从无止境.     一如那些蓝天与黄沙，荒芜、颓废，仿佛人心深处最隐秘的阑珊口，成为堆积与沉溺的另一种极致对《好像也没那么热血沸腾》的当下重述，且上流景观又非常接近林常树的描绘.     从全片第一个下沉镜头开始，上与下的对立贯穿了全片，最终也以跟开篇一致的下沉镜头收尾.     奉将上流的成型解释为拥抱殖民的遗产（美—韩/美—印第安），于是当遗产消耗殆尽，向上的通道被阻隔，阶级界定也完成.     因此，大到南北韩的三八线，小到车中谁的位置，片中出现了大量对于界限的描述.     在此之外，底层身上又有大量的横向运动，爬行、挣脱引力的横向推柜，是动物式的，也是徘徊在同一阶级平面的.     对应到“下流”，奉用了一场暴雨来直象，洪水下坡、下楼梯、下隧道、下地下室，一路流到最底层.     可惜，最终奉尚需要重新回到写作现场来揭示幻像之假，而无论是跃迁通道阻断的现状，还是对叙述技法的选择，李沧东显然都自信得多.     下流之苦、下流之恶都被带出，但疑惑的是下流挥刀，是挥向何处.     前职业篮球运动员魏国铮（魏翔 饰）退役之后，在一所高校担任篮球教练.     从小争强好胜的他一直将正在另一所学校球队执教的同期马教练（艾伦 饰）视为最大竞争对手.     结果在一场关键比赛中，两位教练由于场外互殴而双双被取消执教资格.     在此之后，魏教练被校长下放到一所特殊学校担任教练.     这所名为仁爱之家的学校聚集了一群智力方面存在障碍的大孩子和小孩子，如母如姊的乐光（王智 饰）全心打理他们的一切.     魏教练的到来如同一场及时雨，因为这群孩子即将走上赛场参加属于他们的特运会.