这一次看才谈得上喜欢，应该说是第五代之前具备现代电影质素的孤本了.     费穆的本事不是电影史所说的对古典意境美学的移植，相反他是绕了一条路回到了电影的本体，在对每场戏精雕细琢的过程中，不期然间找到了用电影的语言去适衬文本张力的法门.     和同时期的国片相比，费穆的镜头运动就像会呼吸，声音设计也巧妙得很，紧紧贴合着氛围走，这一点已经是视听语言在那个阶段所能做到的极致了，演员的举手投足也真正通上了人情，那种欲望缱绻转眼又魂销魄散的张力，哪里是古典美学所能言尽的.     至于那荒草丛生的老宅、坍颓破败的城墙，是八年抗战留下的国殇，也郁结着女人闺怨的愁，同时还是望也望不到前路，有所期待又无所依凭的国民心理的写照，你可以说它是对“国破山河在，恨别鸟惊心”诗意的化用，但它远不止如此，而是借空间语言进行了意境的叠加和飞跃.     电影里的大部头经典.     场面之盛大使得当年的香港都产生了一句流行语叫“宾虚咁大个场面”.     场面调度是真牛逼，在赛车戏份体现得最明显，不仅人各就各位，连马也很听指挥，无论乱整，皆有其度——在那个没有特效的年代这种调度能力显得更加可贵.     完整看一遍后丝毫不觉冗长，每一帧都像古典油画，道化服超考究，建筑复原估计也燃烧经费，总之就是良心大制作.     配乐增添了厚重的史诗感，看完片子绕梁三日那种.     赫斯顿的大蓝眼太迷人了，透着一股韧劲也符合人设，阳刚面相像古典史诗里走出来的悲情英雄.     真正的主角其实是全程不露面的基督，本质上是宗教布道片.     以男一男二因政见决裂的友情承载着“两种思想的对抗”符合宗教主题，但也折射出一些现代思想，比如体制对个体的压制，思想比肉体更难消灭等等.     角色性格都饱满真实，就连四匹白马都拍出各异的秉性.     三位个性迥异、特色鲜明的都市丽人，在经历了一系列创业的艰辛，职场的压迫，和感情的波折后，对生活、事业和爱情都有了重新的认识.     其中，刘净（李纯饰）是完美主义对爱情挑剔的美食博主；方欣（张含韵饰）是虽然外貌出众却为情苦恼的离异主播；夏梦（王菊饰）是因为能力出色而让男友倍感压力的职场强人.     每一个鲜明的标签都在不同程度上反应着当代男女的亲密关系现状.     海报海报第1集 三个好朋友的爱情第1集 三个好朋友的爱情方欣从小就是一个让人羡慕的人，她不仅长得好看，还有众多的追求者，从小就有很多选择，但就是因为如此，反而让她养成了谨慎的性格，总是不紧不慢地等着适合她的那个人出现.     而刘净从小就像班上的小透明一样，一点都不起眼.     刘净的成绩虽然不错，但也不突出，长相不算漂亮，但也不算丑，总是安安静静地做自己的事，而且兴趣爱好也跟一般人不一样，她喜欢美食，从小研究菜谱，但凡遇到能让她表现的事，也总是选择退缩.     但她并不是真的不喜欢别人知道她厉害，而是喜欢那种深藏功与名被迫被人知道她厉害的感觉.     夏梦是典型的尖子生，从小就爱表现自己，虽然她真的很优秀很厉害，但周围的同学都或多或少的有些憎恶她，毕竟她太过于影响别人，只有她大学的男友王继冲例外.     夏梦觉得王继冲就是那种能完全接受她的优秀的人，感觉自己非常幸运.     方欣凭着出色的容貌，只要按照正常的生活轨迹，就自然而然遇到合适的那个人.     刘净其实也不是不喜欢交朋友，只是她自己的内心戏非常多，常常一边做美食一边就自己把戏演完了.     这天，刘净刚把自己做好的美食端给男友，但对方沉迷游戏没有及时关注她.     刘净一瞬间想到了很多，最终决定直通结局，以对男朋友没有感觉提出分手.     方欣在童话故事里就是最完美的结局，而夏梦马上就要升副总了，从此她的收入得是男友王继冲的好几倍.     夏梦这才意识到，王继冲能够接受她的优秀，但这也是有限度的，一旦超过，那么他们的关系就再也回不去了.     这天，三人一起视频聊天，方欣提起带货直播，刘净这才想起前几天直播时，有个人一直在给她刷礼物.     话音刚落，刘净的母亲就喊她出去帮忙做菜，期间花式催婚刘净.     上了饭桌之后，父母张口都在提结婚的事，家里份子钱都随出去几万了，盼着刘净结婚好收回来，就连吃个火锅都想给刘净介绍对象.     刘净对父母也是无语了，只能翻着白眼同意.     夏梦在生活中总是用领导的语气命令王继冲，这多少让王继冲感觉不舒服.     方欣的过敏体质让老公十分操心，为此特意找人给她开了小灶做绝不过敏的饮食，还打算亲自去学，让方欣非常感动，但老公几次三番拒绝方欣与他一起去学习，透着些古怪.     直到某一天，有人上门要求跟确诊新冠患者有过接触的马振宇去隔离，才让他的婚外情曝光.     刘净在家做菜，她的母亲通过网上的一个社区相亲活动，死活让刘净跟人家打招呼，话里话外都在推销刘净是个适合结婚的对象.     刘净真的快被她妈逼疯了，明确表示自己要找一个自己喜欢的人结婚，让她母亲不要管太多.     刘净接到楼上女孩父亲的求助电话，特意带了食物送上去，借口女孩哭闹留在楼上躲避母亲的逼婚.     夏梦近来和王继冲都在居家办公.     夏梦一直以来都是工作狂，而王继冲逮着空就在玩游戏，让夏梦非常看不下去，让王继冲接下刚才推掉的活.     王继冲写好上交后，夏梦发现不合格，在群里开会时当着大家的面批评报告写得不好.     王继冲虽然私下给夏梦发了消息，但夏梦没看到，让王继冲在同事们面前丢了大脸.     夏梦知道后，赶紧安抚，表示再也不会有下次.     但是，夏梦还是在下一次的会议上让王继冲丢了脸，两人争吵的视频还被放到网上.     王继冲这回真的是气坏了，任夏梦如何讨好都不为所动.     刘净在一次上楼给雯雯送吃的发现姜山木在家里，两人还因为误会打了一架，但刘净和姜山木对彼此的感觉都很好，才初次见面就亲上了.     第2集 马振宇出轨方欣欲离婚第2集 马振宇出轨方欣欲离婚方欣因为马振宇出轨的事，已经在家居家隔离了半个月，这半个月以来，她每天都在以泪洗面.     三人在视频时，夏梦发现刘净今天的气色非常好，感到很奇怪.     方欣一想到自己开直播是为了给马振宇减轻负担，没想到他反而趁着这个机会到外面乱搞，让方欣又气又委屈.     夏梦劝方欣不要原谅马振宇，毕竟当初方欣的公关工作干的好好的，就是为了马振宇才辞职，没想到马振宇竟然做出这种事，简直不可原谅.