“二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。”二十五弦，指瑟。《史记·封禅书》说：“帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”此暗用屈原《远游》句意：“使湘灵鼓瑟兮。”不胜清怨，忍受不了瑟声的凄凉哀怨。句意为：那湘江女神夜月弹瑟，凄凉哀怨，是受不得那清怨的瑟声才回来。这两句是代雁作答，说大雁是因为湘灵在月夜鼓瑟，声音凄凉哀怨，不忍卒听才飞到北方的。
这首诗设问突兀，想象联翩，构思奇妙，清新有致，意趣幽远。写雁则无“雁”字，只传其神，不拟其形，以雁拟人，而无一喻词，令人叹服。“水碧沙明”句极写湘江之美，湘江极美，雁却离开，更反托出湘灵鼓瑟之清怨难堪。此诗似是《湘灵鼓瑟》之续篇，尤其似是由“楚客不堪听”句意的联想发挥而成，其主题是寄托一种游子的情思，说明潇湘的山水“虽信美而非吾土兮，曾何足以少留”（王粲《登楼赋》）的原因。至于鲁迅先生以《归雁》写赠日本友人，揣其意，一是欣赏钱起此诗的清丽，二是因为日本友人离华归国，有如归雁之思吧？