〔法国〕福楼拜福楼拜(1821~1880)法国作家。作品有《狂人回忆录》、《萨朗波》、《圣安东尼的诱惑》等,作品文字精炼,是法国近代散文的典范。
一
我不眠之夜的回忆是属于我的!我可怜的疯子般的梦想是属于我的!我的好朋友小魔鬼们,你们都来吧!你们都来吧!夜晚你们在我的脚边跳跃,在窗玻璃上奔跑,攀上天花板。你们有紫色的、绿色的、黄色的、黑色的和白色的,长着长长的翅膀,和长长的胡子,翻动房间里的隔板,和房门上的金属配件,而你们的气息从浅绿色的嘴唇里吹送出来,把显得黯淡的灯弄得摇晃不定。
我常常看见你们,在黯淡的冬夜,披着褐色的大斗篷,在屋顶上的积雪中显得很突出,你们骨头凸出的小脑袋好像骷髅头;你们都是从我的门锁的孔中进来的,每位都去我壁炉的横杆上暖和自己的长指甲,壁炉尚有余温。
你们来吧,我头脑的孩子,暂时给我讲一讲你们的荒唐事,滑稽地笑一笑,你们大概会允许我不按现代人的习惯写序言,也不按古人的习惯乞求诗神赋予灵感。