空袭警报不时响起，宣告这一邪恶宗教即将举行黑弥撒[10]。
办公室里骚动起来。“情报咋说？”大家满口乡音地问。这个房间里没有收音机。所长室的女职员来紧急报告说：“发现敌机编队若干。”就在这时，扩音器里传出嘶哑的声音，命令女学生和国民学校的儿童迅速隐蔽。救护人员四处发放类似红色行李标签的东西，上面印有“止血__时__分”的字样。伤者止血后就要在标签上写下时间，挂在胸前。警报响起后大约十分钟，扩音器里传出了“全员隐蔽”的命令。
职员们抱着装有重要文件的箱子，匆匆跑向地下保险库。将这些东西藏好后，又争先恐后地跑上地面，穿过广场，加入戴着钢盔或缠着防空头巾的人群中。人群往正门拥去。正门外是寸草不生的黄土荒原。七八百米外，平缓的小丘上有一片松林，林子里挖出了无数个防空洞。滚滚沙尘中，默默无语的人群分为两路，焦急而又盲目地朝那里狂奔而去，即便那里只是容易坍塌的红土小洞也无所谓，反正不是“死亡”就好。
这天我碰巧休假回家。晚上十一点，我接到了征兵通知。电报上写着，我必须在二月十五日入伍。
像我这种体格虚弱的人，在都市并不罕见，所以父亲替我出主意说，若在原籍地的乡下军队接受体检，我就可以显得更虚弱，或许就不会被征召了。于是，我在近畿地区[11]的原籍地H县接受了体检。农村青年轻轻松松就能把米袋举起十次，而我连胸口的高度都举不到，惹得体检官都哑然失笑。尽管如此，我还是通过了体检，归入第二乙等。现在我又接到了征兵通知，不得不去乡下的粗野军队入伍。家母哀伤痛哭，父亲也十分沮丧。刚拿到征兵通知时，我自己也提不起精神。但另一方面，我又期待着能痛痛快快地一死了之，于是便处之泰然了。可是，乘火车去入伍的路上，我在工厂染上的感冒越发严重了。祖父破产后，我们家在乡下连一坪[12]土地都没有了。来到关系亲密的熟人家时，我已经严重高烧，站都站不起来。不过，多亏这家人对我的悉心照顾，大量服用的退烧药也起了效，我姑且在众人的欢送中精神抖擞地走进了营门。